Un volontaire frangais joue avec les plus jeunes
enfants de l'orphelinat d’Enakievo.

s

UNE NOUVELLE EQUIPE
EST ALLEE DANS LE DONBASS

Depuis 2014, Nikola Mirkovic, président de Ouest-Est, va chaque année avec une équipe de
bénévoles visiter les civils du Donbass en guerre pour leur apporter une aide humanitaire autant
que morale. Depuis plusieurs années, ce voyage se déroule souvent au printemps ; cette année, une
nouvelle équipe a mené une deuxieme opération du méme type, cette fois en automne.

Ce voyage, rendu possible grace a votre générosité, ses membres vous en racontent ici quelques
moments forts.

ller dans le Donbass

aujourd’hui  nest pas

simple. Y aller en ligne
droite est bien str inenvisageable,
mais méme plusieurs lignes droites
ne suffisent pas: il faut beaucoup
zigzaguer. Lun de nos volontaires a
changé 12 fois de moyen de trans-
portentre chez lui et Donetsk!

Le premier passage de douane
sest fait en pleine nuit, au milieu
d’un long trajet dans un minivan au
confort plus que spartiate. Nous ne
faisions pas vraiment les fiers, alors
que nous attendions notre tour
pour présenter notre passeport.
Lapparente bonhomie du doua-
nier nous ayant distribué le petit
document d'immigration a remplir
—avec les doigts un peu gelés et les
yeux piquants de sommeil - navait

pas sufli a nous détendre. Cest a
nous. Cest une douaniere, jeune,
plutot jolie, lair froid et sec comme
il se doit. Elle ouvre nos passeport...
et son visage sillumine: «Oh,
vous Frangais!» Stupéfaction. Et
malgré la tension, laffaire prend un
tour légerement comique. «Jaime
beaucoup le France, le Tour Eiffel,
le vin, le musique ! » Nous sourions
poliment, un peu crispés quand
méme. Elle ne se démonte pas:
«Jaime beaucoup Jacques Brel».
Nous tentons un timide «II est
Belge, en fait»... elle nen a cure et
continue «... et Stromae, Formi-
dable» «Hum, Belge aussi..» Et
bien stir, elle commence a chanter
LA chanson que tous les Fran-
cais ont déja entendu a [étranger:
«Voulez-vous coucher avec moi,

ce soir?» Léchange continue un
petit moment, pendant lequel
elle exécute les taches qui lui sont
confides tout en continuant a
faire étalage de sa grande culture
francaise. Elle nous rend nos passe-
ports (enfin!!!) et nous souhaite
un bon séjour. Nous rejoignons les
autres passagers, un peu soulagés.
Quelques secondes apres, alors
quelle soccupe déja d'un nouveau
voyageur, elle sort sa téte de sa
cabine: «Eh, les Francais ! Voulez-
vous coucher avec moi!» Cette
fois, nous sourions franchement.
Dans l'heure qui suivra, le
minivan sera arrété deux fois sur le
bord de la route par des hommes
armés jusquaux dents, fusils-mi-
trailleurs et casques lourds, qui
nous enverrons nous faire a



nouveau controler. Deux réveils un
peu difficiles a gérer, surtout pour
un de nos volontaires pas du tout
habitué a ce genre de comité dac-
cueil: «Tu penses que ¢a va étre
comme ¢a jusqua la fin ? Je ne suis
pas str de trouver ¢a tres rigolo »,
murmure-t-il en remontant dans
le minivan apres le 2e arrét. Fina-
lement, ¢a sera le dernier, et nous
pourrons finalement somnoler
plusieurs heures dafhlée.

LA VIE CONTINUE
ENTRE LES RUINES

Premiere sortie dans Donetsk
pour aller faire les courses. Nos
guides nous emmenent dabord
visiter la ville. Impression étrange.
Cest une ville comme beaucoup
dautres, tres marquée par son passé
minier et communiste évidem-
ment, mais on suppose quil y en
a beaucoup dautres comme elle
un peu partout dans la région.
Les rues sont animées, voitures et
camions se faufilent, les passants
vaquent a leurs occupations, les
jardins publics se remplissent de
promeneurs.

Siln’yavaitici ou la des maisons
en ruines ou des traces d'impacts
sur les facades des immeubles, on
peinerait a croire que la guerre est
passée par la...

Au loin, on entend des explo-
sions, tres fréquentes, plus ou
moins étouflées par les bruits de la
ville. Parfois, lexplosion est suivie
peu de temps apres par le cri d'une
sirene de camion de pompier qui
fonce a toute allure.

Personnellement, je pensais
avant de venir que ¢a tombait de
temps en temps, deux ou trois fois
par semaine. Naif, je demande a
notre guide : « Euh, cest des tirs, ou
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autre chose?» Clst bien des tirs,
évidemment, quoi dautre? «Et,
euh... ca tombe ol ?», demande-je,
soudain moins assuré. « Oh, ici ou
la, répond notre ami Vadim avec
un sourire amusé. Et de préciser:
«Tant que je suis de bonne
humeur, cest que cest suffisam-
ment loin ». Son rire me rassure:
pour le moment, cest loin.

Quelques minutes apres, nous
verrons ce que ¢a fait quand lam-
biance se refroidit. Alors que nous
traversons un parc ou
les sculptures de métal
érigées avant le conflit
portent toutes des traces
déclats, une explosion
retentit, plus forte que les
précédentes. Et Vadim
fait demi-tour et part en
courant vers la voiture.
Nous ne pouvons rien
faire dautre que le
suivre, en nous deman-
dant quand méme un
peu ce quon est venus
faire dans cette galere. A coté de
nous, deux jeunes que nous avions
croisés devisant gaiement sur un
banc y sont toujours alors que nous
démarrons sur les chapeaux de
roue. Ils nont pas bougé.

DES BRANCARDS
POUR LES HOPITAUX

La guerre impose de lourdes
contraintes aux différents hopi-
taux du Donbass. Dans la région
de Donetsk, tous les hopitaux sont
surchargés. Nous passerons en
voir plusieurs pour leur déposer
des médicaments, qui ont été
commandés en amont par Natalia.
selon les demandes des méde-
cins et que nous allons chercher
chaque matin. I faut ensuite les
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trier pour sassurer que chaque
hopital recevra ce dont il a besoin.
Tache ingrate mais indispensable,
dont nous nous acquittons avec
beaucoup de concentration. Nous
apprenons a déchiftrer le cyrillique
en lisant les noms exotiques des
médicaments.

Dans les couloirs d'un des hopi-
taux ol nous déposons deux gros
cartons de médicaments, nous
croisons deux infirmiers qui font
une pause au milieu des patients
qui attendent. Lun deux
porte une magnifique
barbe etles cheveuxlongs
sous son petit couvre-
chef Cest un moine
du monastere de Solo-
vetski, célebre monastere
situé dans le nord-ouest
de la Russie, sur la mer
Blanche. Quand la guerre
a éclaté, il sest porté
volontaire pour venir
aider dans un hopital
ici a Donetsk, a plus de
2500 km de son monastere. Nous
lui demandons si on peut faire une
photo, ilaccepte avec un sourire un
peu géné qui semble dire «Pour-
quoi vous voulez une photo de
moi? Je nai rien fait de spécial... »

En arrivant, nous avons acheté
six brancards qui seront répartis
dansplusieursd hopitaux.Achaque
visite, on nous remercie chaleu-
reusement: «Nous en manquons
tellement, ¢a va nous aider bien
plus que vous le pensez », nous dit
le médecin en chef, que Ouest-Est
connait bien. Dans les couloirs de
son hopital, des malades attendent
par dizaines. Les plus chanceux ont
une chaise décole pour sasseoir,
dautres sassoient sur le carrelage
gris et froid. Personne ne se plaint,
chacun semble attendre son tour
patiemment, dans le calme. On
aimerait pouvoir faire tellement
plus que ces quelques cartons de
médicaments, qui semblent bien
dérisoire. Et pourtant, on nous
remercie a chaque fois comme si
nous avions apporté un nouvel
hopital tout entier.

DANS SES YEUX, UNE
GRANDE LASSITUDE

A Volnovakha, nous apportons
une caisse de médicaments a une
association locale qui vient en aide
aux personnes ages dans le besoin.



Lune delles est la quand nous arri-
vons. Elle recoit ses médicaments.

Elle sapercoit que
nous la prenons en photo
et a un premier mouve-
ment de recul. Nous
lui demandons si ca la
dérange et si elle préfere
quon n'utilise pas ses
photos. Elle semble réflé-
chir un moment et nous
répond: «Non, allez-y,
si ¢a peut vous permettre
de revenir nous aider,
allez-y ».

Et elle se préte au jeu de bonne
grace, sans pouvoir se départir de
ce regard ou se lit une grande lassi-
tude. Puis elle repart en marchant
a tout petits pas a coté de son vélo,
qui lui sert uniquement a trans-
porter les médicaments quon lui a
apportés.

« DES FRANCAIS ¢
DES VRAIS 22! »

La ville est en effervescence:
partout, des tracteurs poussent des
tas de terre ou des arbres entiers.
Pourvenirici,nousavonsemprunté
une route en tres mauvais état, qui
nous a secoués tous le long du trajet
comme des colis jetés au fond d'un
camion. Et d'un coup, plus rien: la
route est impeccablement neuve.
Elle sétire comme un serpent
bleu foncé au milieu de la boue
noire. « Il y a quelques jours, ici, je
roulais dans la boue», remarque

« Si me prendre
en photo vous
permet de revenir
nous aider,

allez-y... »
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Vadim. Et quelques semaines
plus tot, il roulait au milieu des
ruines; aujourdhui un
immeuble neuf se dresse
a notre gauche, et sur
notre droite un chan-
tier sort de terre. La ville
se reconstruit a toute
vitesse.  Vadim  nous
explique que Volnovakha
a recu le soutien d'une
région du nord-est de la
Russie: des fonds ont été
levés la-bas et envoyés ici
pour la reconstruction.
La ville est pour le moment un
curieux patchwork de ruines et de
batiments neufs.

ces deux freres sont tres fiers de prendre la
pause pour « le photographe frangais ».

Nous visitons lorphelinat d’En-
akievo. Les enfant, denviron 6 a
10 ans, nous attendent dans leur
piece de vie, assis sagement sur des
chaises. Quand nous leur disons
dou nous venons, ils ouvrent de
grands yeux. «Des Frangais, des
vrais ?! », demande I'un deux. Nous
discutons, nous jouons avec eux
et nous leur offrons des choco-
lats. A notre départ, plusieurs nous
sautent dans les bras.

Autre étage, autre tranche d’age,
la quinzaine. « Nous sommes Fran-
¢ais »... Un garcon blond bondit de
sa chaise: «Bonjour, je mappelle
Grigori, je suis tres heureux de
vous rencontrer, je parle francais ! »
De fait, il a déja dit tout ce qu'il
connait et [échange doit continuer
via notre volontaire franco-russe,
mais la glace est brisée avec tout
le groupe. Nous discutons longue-
ment, ils nous demandent si la
France est belle, si nous parlons
américain, si la Tour Eiffel est
bien en France. Lune nous offre le
résultat d'un travail manuel quelle
vient de finir: son tableau dun
gros ours est aujourd hui accroché
aun mur en France.

Au moment ou nous partons,
Grigori demande comment on dit
«bolchoi» en frangais: «grand».
Et Gregori de nous serrer la main
avec eftusion en répétant « Grand
merci, grand merci!», traduction
littérale de «Spasiba bolchoi».
Ca sonne tres désuet en frangais
mais Grigori est si enthousiaste de
pouvoir nous remercier dans notre
langue que nous ne pouvons rien
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A l'orphelinat d’Enakievo,



faire dautre que le répéter avec lui:
« Qrand merci, grand merci ! »

A lorphelinat de Gorlovka, a
quelques dizaines de kilometres
de Bakhmut / Artemovsk, nous
apportons entre autres en grand
sapin de Noél, que nous avons
prévu de décorer avec les enfants,
notamment d'une grosse étoile a
poser au sommet.

Pendant que nous leur distri-
buons divers cadeaux, cette jeune
fille se cache ostensiblement de
lappareil photo, allant jusqua
rentrer completement la  téte
dans son sweat quand lobjectif
est tourné dans sa direction. Peu
importe, nous prenons des photos

ailleurs. Vient le moment de poser
[étoile au sommet du sapin. Nous
portons un jeune garcon pour
quil l'installe. En vain: larbre est
trop grand. Cette méme jeune
fille sort alors de son mutisme et
attrape [¢étoile en grognant. Elle
grimpe sur le rebord de la fenétre,
et, en équilibre sous les acclama-
tions des plus petits, entreprend de
venir a bout de cette tiche fonda-
mentale. Et soudain, lappareil
photo ne la géne plus du tout:
elle était celle quon aide, passive;
elle est devenue celle qui résout le
probleme. Et dans ce role-la, elle
est heureuse détre photographiée,
elle en rajoute, prend la pose avec
un grand sourire.

Une lecon, méme pour un
volontaire humanitaire un peu
habitué: ne jamais enfermer les
gens que nous aidons dans leur
position de victimes.

SUR LE RETOUR :
VANESSA PARADIS
CHANTE DANS LA NUIT

Il y aurait beaucoup dautres
choses a raconter, des images
amusantes ou touchantes, parfois
poignantes, que nous garderons
longtemps en téte: ce cosaque
crois¢ devant une gargote ot nous
mangeons un morceau entre deux
visites, qui découpe a la hache un
cochon suspendu au coffre de sa
voiture pour le vendre a des soldats
qui passent ; cette petite babouchka
qui vient déposer des cierges
dans la cathédrale de Donetsk et
demander, sans doute, de voir a
nouveau la paix avant de quitter
cette vie; cette autre grand-mere
qui refuse de quitter sa maison
malgré les obus qui tombent

chaque jour parce quelle a vécu
toute sa vie ici et veut mourir ici;
ces deux enfants qui nous voient
arriver par la fenétre de leur orphe-
linat et nous accueillent en faisant
avec leurs doigts le V de la victoire;;
lallée des anges a Donetsk, ou la
plaque portantles nomsdesenfants
morts depuis 2014 disparait sous
les nounours et les jouets; et sur le
chemin du retour, dans le minivan
qui nous remmene vers un aéro-
port dou nous pourrons rejoindre
['Ouest, quelque part dans les
interminables plaines de Russie,
ce chauffeur trop heureux de faire
passer les quelques chansons fran-
caises qu'il connait. Nous finissons
ainsi notre périple en écoutant
quasi-religieusement « Joe le Taxi »
avec des Arméniens avec qui nous
navons guere pu échanger plus de
trois mots pendant une journée
entiere de voyage.

Merci a tous ceux qui par
leur générosité ont rendu
ce nouveau voyage possible.
Nous repartirons avec une
équipe au printemps comme
dELaEitude, n'hésitez  pas
a nous faire un don des
maintenant pour que nous
puissions apporter de laide a
un maximum de personnes.

Nous avons aussi dautres
missions en cours de prépara-
tion dans dautres pays, nous
vous en dirons plus bientot.
N’hésitez pas a nous confier
votre courriel sur notre site
pour recevoir des informa-
tions plus régulieres !
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