
Une nouvelle équipe 
  est allée dans le Donbass

Un volontaire français joue avec les plus jeunes 
enfants de l’orphelinat d’Enakievo.

Depuis 2014, Nikola Mirkovic, président de Ouest-Est, va chaque année avec une équipe de 
bénévoles visiter les civils du Donbass en guerre pour leur apporter une aide humanitaire autant 
que morale. Depuis plusieurs années, ce voyage se déroule souvent au printemps ; cette année, une 
nouvelle équipe a mené une deuxième opération du même type, cette fois en automne.
Ce voyage, rendu possible grâce à votre générosité, ses membres vous en racontent ici quelques 
moments forts.

A ller dans le Donbass 
aujourd’hui n’est pas 
simple. Y aller en ligne 

droite est bien sûr inenvisageable, 
mais même plusieurs lignes droites 
ne suffisent pas : il faut beaucoup 
zigzaguer. L’un de nos volontaires a 
changé 12 fois de moyen de trans-
port entre chez lui et Donetsk !
Le premier passage de douane 

s’est fait en pleine nuit, au milieu 
d’un long trajet dans un minivan au 
confort plus que spartiate. Nous ne 
faisions pas vraiment les fiers, alors 
que nous attendions notre tour 
pour présenter notre passeport. 
L’apparente bonhomie du doua-
nier nous ayant distribué le petit 
document d’immigration à remplir 
– avec les doigts un peu gelés et les 
yeux piquants de sommeil – n’avait 

pas suffi à nous détendre. C’est à 
nous. C’est une douanière, jeune, 
plutôt jolie, l’air froid et sec comme 
il se doit. Elle ouvre nos passeport... 
et son visage s’illumine : « Oh, 
vous Français ! » Stupéfaction. Et 
malgré la tension, l’affaire prend un 
tour légèrement comique. « J’aime 
beaucoup le France, le Tour Eiffel, 
le vin, le musique ! » Nous sourions 
poliment, un peu crispés quand 
même. Elle ne se démonte pas : 
« J’aime beaucoup Jacques Brel ». 
Nous tentons un timide « Il est 
Belge, en fait »... elle n’en a cure et 
continue « ... et Stromae, Formi-
dable » « Hum, Belge aussi... » Et 
bien sûr, elle commence à chanter 
LA chanson que tous les Fran-
çais ont déjà entendu à l’étranger : 
« Voulez-vous coucher avec moi, 

ce soir ? » L’échange continue un 
petit moment, pendant lequel 
elle exécute les tâches qui lui sont 
confiées tout en continuant à 
faire étalage de sa grande culture 
française. Elle nous rend nos passe-
ports (enfin !!!) et nous souhaite 
un bon séjour. Nous rejoignons les 
autres passagers, un peu soulagés. 
Quelques secondes après, alors 
qu’elle s’occupe déjà d’un nouveau 
voyageur, elle sort sa tête de sa 
cabine : « Eh, les Français ! Voulez-
vous coucher avec moi ! » Cette 
fois, nous sourions franchement.
Dans l’heure qui suivra, le 

minivan sera arrêté deux fois sur le 
bord de la route par des hommes 
armés jusqu’aux dents, fusils-mi-
trailleurs et casques lourds, qui 
nous enverrons nous faire à 



nouveau contrôler. Deux réveils un 
peu difficiles à gérer, surtout pour 
un de nos volontaires pas du tout 
habitué à ce genre de comité d’ac-
cueil : « Tu penses que ça va être 
comme ça jusqu’à la fin ? Je ne suis 
pas sûr de trouver ça très rigolo », 
murmure-t-il en remontant dans 
le minivan après le 2e arrêt. Fina-
lement, ça sera le dernier, et nous 
pourrons finalement somnoler 
plusieurs heures d’affilée.

La vie continue 
entre Les ruines

Première sortie dans Donetsk 
pour aller faire les courses. Nos 
guides nous emmènent d’abord 
visiter la ville. Impression étrange. 
C’est une ville comme beaucoup 
d’autres, très marquée par son passé 
minier et communiste évidem-
ment, mais on suppose qu’il y en 
a beaucoup d’autres comme elle 
un peu partout dans la région. 
Les rues sont animées, voitures et 
camions se faufilent, les passants 
vaquent à leurs occupations, les 
jardins publics se remplissent de 
promeneurs.
S’il n’y avait ici ou là des maisons 

en ruines ou des traces d’impacts 
sur les façades des immeubles, on 
peinerait à croire que la guerre est 
passée par là...
Au loin, on entend des explo-

sions, très fréquentes, plus ou 
moins étouffées par les bruits de la 
ville. Parfois, l’explosion est suivie 
peu de temps après par le cri d’une 
sirène de camion de pompier qui 
fonce à toute allure.
Personnellement, je pensais 

avant de venir que ça tombait de 
temps en temps, deux ou trois fois 
par semaine. Naïf, je demande à 
notre guide : « Euh, c’est des tirs, ou 

autre chose ? » C’est bien des tirs, 
évidemment, quoi d’autre ? « Et, 
euh... ça tombe où ? », demandè-je, 
soudain moins assuré. « Oh, ici ou 
là, répond notre ami Vadim avec 
un sourire amusé. Et de préciser : 
« Tant que je suis de bonne 
humeur, c’est que c’est suffisam-
ment loin ». Son rire me rassure : 
pour le moment, c’est loin.
Quelques minutes après, nous 

verrons ce que ça fait quand l’am-
biance se refroidit. Alors que nous 
traversons un parc où 
les sculptures de métal 
érigées avant le conflit 
portent toutes des traces 
d’éclats, une explosion 
retentit, plus forte que les 
précédentes. Et Vadim 
fait demi-tour et part en 
courant vers la voiture. 
Nous ne pouvons rien 
faire d’autre que le 
suivre, en nous deman-
dant quand même un 
peu ce qu’on est venus 
faire dans cette galère. À côté de 
nous, deux jeunes que nous avions 
croisés devisant gaiement sur un 
banc y sont toujours alors que nous 
démarrons sur les chapeaux de 
roue. Ils n’ont pas bougé.

des brancards 
pour Les hôpitaux

La guerre impose de lourdes 
contraintes aux différents hôpi-
taux du Donbass. Dans la région 
de Donetsk, tous les hôpitaux sont 
surchargés. Nous passerons en 
voir plusieurs pour leur déposer 
des médicaments, qui ont été 
commandés en amont par Natalia. 
selon les demandes des méde-
cins et que nous allons chercher 
chaque matin. Il faut ensuite les 

trier pour s’assurer que chaque 
hôpital recevra ce dont il a besoin. 
Tâche ingrate mais indispensable, 
dont nous nous acquittons avec 
beaucoup de concentration. Nous 
apprenons à déchiffrer le cyrillique 
en lisant les noms exotiques des 
médicaments.
Dans les couloirs d’un des hôpi-

taux où nous déposons deux gros 
cartons de médicaments, nous 
croisons deux infirmiers qui font 
une pause au milieu des patients 

qui attendent. L’un d’eux 
porte une magnifique 
barbe et les cheveux longs 
sous son petit couvre-
chef. C’est un moine 
du monastère de Solo-
vetski, célèbre monastère 
situé dans le nord-ouest 
de la Russie, sur la mer 
Blanche. Quand la guerre 
a éclaté, il s’est porté 
volontaire pour venir 
aider dans un hôpital 
ici à Donetsk, à plus de 

2500 km de son monastère. Nous 
lui demandons si on peut faire une 
photo, il accepte avec un sourire un 
peu gêné qui semble dire « Pour-
quoi vous voulez une photo de 
moi ? Je n’ai rien fait de spécial... »
En arrivant, nous avons acheté 

six brancards qui seront répartis 
dans plusieurs d’hôpitaux. À chaque 
visite, on nous remercie chaleu-
reusement : « Nous en manquons 
tellement, ça va nous aider bien 
plus que vous le pensez », nous dit 
le médecin en chef, que Ouest-Est 
connaît bien. Dans les couloirs de 
son hôpital, des malades attendent 
par dizaines. Les plus chanceux ont 
une chaise d’école pour s’asseoir, 
d’autres s’assoient sur le carrelage 
gris et froid. Personne ne se plaint, 
chacun semble attendre son tour 
patiemment, dans le calme. On 
aimerait pouvoir faire tellement 
plus que ces quelques cartons de 
médicaments, qui semblent bien 
dérisoire. Et pourtant, on nous 
remercie à chaque fois comme si 
nous avions apporté un nouvel 
hôpital tout entier.

dans ses yeux, une 
grande Lassitude

À Volnovakha, nous apportons 
une caisse de médicaments à une 
association locale qui vient en aide 
aux personnes âges dans le besoin. 

 
« Tant que 

je suis de bonne 
humeur, c’est que 
les tirs tombent 
loin d’ici... »

Une partie de l’équipe 
de l’hôpital de 
Dokuchayevsk avec 
nos volontaires.



L’une d’elles est là quand nous arri-
vons. Elle reçoit ses médicaments.
Elle s’aperçoit que 

nous la prenons en photo 
et a un premier mouve-
ment de recul. Nous 
lui demandons si ça la 
dérange et si elle préfère 
qu’on n’utilise pas ses 
photos. Elle semble réflé-
chir un moment et nous 
répond : « Non, allez-y, 
si ça peut vous permettre 
de revenir nous aider, 
allez-y ».
Et elle se prête au jeu de bonne 

grâce, sans pouvoir se départir de 
ce regard où se lit une grande lassi-
tude. Puis elle repart en marchant 
à tout petits pas à côté de son vélo, 
qui lui sert uniquement à trans-
porter les médicaments qu’on lui a 
apportés.

« des Français ? 
des vrais ??!! »

La ville est en effervescence : 
partout, des tracteurs poussent des 
tas de terre ou des arbres entiers. 
Pour venir ici, nous avons emprunté 
une route en très mauvais état, qui 
nous a secoués tous le long du trajet 
comme des colis jetés au fond d’un 
camion. Et d’un coup, plus rien : la 
route est impeccablement neuve. 
Elle s’étire comme un serpent 
bleu foncé au milieu de la boue 
noire. « Il y a quelques jours, ici, je 
roulais dans la boue », remarque 

Vadim. Et quelques semaines 
plus tôt, il roulait au milieu des 

ruines ; aujourd’hui un 
immeuble neuf se dresse 
à notre gauche, et sur 
notre droite un chan-
tier sort de terre. La ville 
se reconstruit à toute 
vitesse. Vadim nous 
explique que Volnovakha 
a reçu le soutien d’une 
région du nord-est de la 
Russie : des fonds ont été 
levés là-bas et envoyés ici 
pour la reconstruction. 

La ville est pour le moment un 
curieux patchwork de ruines et de 
bâtiments neufs.

Nous visitons l’orphelinat d’En-
akievo. Les enfant, d’environ 6 à 
10 ans, nous attendent dans leur 
pièce de vie, assis sagement sur des 
chaises. Quand nous leur disons 
d’où nous venons, ils ouvrent de 
grands yeux. « Des Français, des 
vrais ?! », demande l’un d’eux. Nous 
discutons, nous jouons avec eux 
et nous leur offrons des choco-
lats. À notre départ, plusieurs nous 
sautent dans les bras.
Autre étage, autre tranche d’âge, 

la quinzaine. « Nous sommes Fran-
çais »... Un garçon blond bondit de 
sa chaise : « Bonjour, je m’appelle 
Grigori, je suis très heureux de 
vous rencontrer, je parle français ! » 
De fait, il a déjà dit tout ce qu’il 
connait et l’échange doit continuer 
via notre volontaire franco-russe, 
mais la glace est brisée avec tout 
le groupe. Nous discutons longue-
ment, ils nous demandent si la 
France est belle, si nous parlons 
américain, si la Tour Eiffel est 
bien en France. L’une nous offre le 
résultat d’un travail manuel qu’elle 
vient de finir : son tableau d’un 
gros ours est aujourd’hui accroché 
à un mur en France.
Au moment où nous partons, 

Grigori demande comment on dit 
« bolchoï » en français : « grand ». 
Et Gregori de nous serrer la main 
avec effusion en répétant « Grand 
merci, grand merci ! », traduction 
littérale de « Spasiba bolchoï ». 
Ça sonne très désuet en français 
mais Grigori est si enthousiaste de 
pouvoir nous remercier dans notre 
langue que nous ne pouvons rien 

 
« Si me prendre 
en photo vous 

permet de revenir 
nous aider, 
allez-y... »

À l’orphelinat d’Enakievo,  
ces deux frères sont très fiers de prendre la 
pause pour « le photographe français ».



faire d’autre que le répéter avec lui : 
« Grand merci, grand merci ! »
À l’orphelinat de Gorlovka, à 

quelques dizaines de kilomètres 
de Bakhmut / Artemovsk, nous 
apportons entre autres en grand 
sapin de Noël, que nous avons 
prévu de décorer avec les enfants, 
notamment d’une grosse étoile à 
poser au sommet.
Pendant que nous leur distri-

buons divers cadeaux, cette jeune 
fille se cache ostensiblement de 
l’appareil photo, allant jusqu’à 
rentrer complètement la tête 
dans son sweat quand l’objectif 
est tourné dans sa direction. Peu 
importe, nous prenons des photos 

ailleurs. Vient le moment de poser 
l’étoile au sommet du sapin. Nous 
portons un jeune garçon pour 
qu’il l’installe. En vain : l’arbre est 
trop grand. Cette même jeune 
fille sort alors de son mutisme et 
attrape l’étoile en grognant. Elle 
grimpe sur le rebord de la fenêtre, 
et, en équilibre sous les acclama-
tions des plus petits, entreprend de 
venir à bout de cette tâche fonda-
mentale. Et soudain, l’appareil 
photo ne la gêne plus du tout : 
elle était celle qu’on aide, passive ; 
elle est devenue celle qui résout le 
problème. Et dans ce rôle-là, elle 
est heureuse d’être photographiée, 
elle en rajoute, prend la pose avec 
un grand sourire.
Une leçon, même pour un 

volontaire humanitaire un peu 
habitué : ne jamais enfermer les 
gens que nous aidons dans leur 
position de victimes. 

sur Le retour :  
vanessa paradis 
chante dans La nuit

Il y aurait beaucoup d’autres 
choses à raconter, des images 
amusantes ou touchantes, parfois 
poignantes, que nous garderons 
longtemps en tête : ce cosaque 
croisé devant une gargote où nous 
mangeons un morceau entre deux 
visites, qui découpe à la hache un 
cochon suspendu au coffre de sa 
voiture pour le vendre à des soldats 
qui passent ; cette petite babouchka 
qui vient déposer des cierges 
dans la cathédrale de Donetsk et 
demander, sans doute, de voir à 
nouveau la paix avant de quitter 
cette vie ; cette autre grand-mère 
qui refuse de quitter sa maison 
malgré les obus qui tombent 

Avec votre soutien, Ouest-Est 
travaille au rapprochement des peuples d’Europe

ouest-est.org
Vos dons sont défiscalisables à hauteur de 66 %. Ainsi un don de 100 € ne vous coûte en réalité, après déduction fiscale, que 34 €.

chaque jour parce qu’elle a vécu 
toute sa vie ici et veut mourir ici ; 
ces deux enfants qui nous voient 
arriver par la fenêtre de leur orphe-
linat et nous accueillent en faisant 
avec leurs doigts le V de la victoire ; 
l’allée des anges à Donetsk, où la 
plaque portant les noms des enfants 
morts depuis 2014 disparaît sous 
les nounours et les jouets ; et sur le 
chemin du retour, dans le minivan 
qui nous remmène vers un aéro-
port d’où nous pourrons rejoindre 
l’Ouest, quelque part dans les 
interminables plaines de Russie, 
ce chauffeur trop heureux de faire 
passer les quelques chansons fran-
çaises qu’il connaît. Nous finissons 
ainsi notre périple en écoutant 
quasi-religieusement « Joe le Taxi » 
avec des Arméniens avec qui nous 
n’avons guère pu échanger plus de 
trois mots pendant une journée 
entière de voyage.

Merci à tous ceux qui par 
leur générosité ont rendu 
ce nouveau voyage possible. 
Nous repartirons avec une 
équipe au printemps comme 
d’habitude, n’hésitez pas 
à nous faire un don dès 
maintenant pour que nous 
puissions apporter de l’aide à 
un maximum de personnes.

Nous avons aussi d’autres 
missions en cours de prépara-
tion dans d’autres pays, nous 
vous en dirons plus bientôt. 
N’hésitez pas à nous confier 
votre courriel sur notre site 
pour recevoir des informa-
tions plus régulières !

Attention, notre boite postale a été fermée ! 
En attendant que nous puissions en rouvrir un

e nouvelle,  

nous ne pouvons plus accepter de dons que via
 notre site internet :


